三合汤是始源于湖北十堰(郧阳)的一道驰名小吃。
在中国,知名小吃,灿若星河。各争其技,各竞其秀。湖北郧阳三合汤,是其中最为耀眼的一颗星宿。
十堰市地处中国中心区域,境内脊岭连绵,河谷纵横。
元末明初,红巾军曾在此建立抗元根据地。朱元璋建立大明后,深知郧阳地利之便,即命征戍将军邓愈剿灭了盘踞于此的红巾军余部,“空其地,禁流民不得入”。从此,郧阳被明王朝列为重点监管地区——即全国最大的封禁山区,与世隔绝近百年!
到明中叶,由于政治腐败,灾害频仍,土地兼并严重,致使流民遍布国中,“遗下田地俱为荆棘”。有些州郡人口“逃亡过半”,甚至“十者只存其一”。流民扶老携幼,啼饥号寒。辗转千百里,涌往封禁既久的郧阳山区(史称“荆襄山区”)。
明政府便采取高压政策,驱回原籍。流民千里转徙至此,只是求生存,驱回原籍无异于弃生就死。但朝廷流民政策粗暴,对不肯回原籍的流民,“主犯处死,户下编发充军。”致使民变频发,无有宁日。《明史》记载:“是年(1464年),……荆襄盗贼大起,道路不通。”
明廷两度派兵镇压,烧毁房屋,驱赶流民,屠戮无数。但为生存,“荆襄间流民屯结如故”,“流民附贼者至百万”。朝廷一时苦无良策,深以为忧。
成化十二年(1476年)夏五月丁卯日,进士出身、时为朝中右副都御史的原杰奉旨前往抚治荆襄流民。 “遍历诸郡县,深山穷谷,无不亲至”,走访调查,查舆情,访耆老。问流民意愿,皆曰:愿附籍安置。
随后他奏请朝廷,条陈利弊。与其堵,不如疏。提出轻傜安民,开府郧阳的方略:“襄阳府辖郧县……合拓县城置府,拟名‘郧阳’”。第一次提出了“郧阳”的名称。成化十二年(1476)十二月己丑日,朝廷同意原杰奏议,正式创置郧阳府及郧阳抚台(湖广行都司)。郧阳抚治范围甚大,辖湖广、河南、陕西、四川的八府九州六十五县。并设置郧阳卫借以“控制其地,以永保无虞”。从此,郧阳抚治诞生了,郧阳也走入了中国地理,走入了中国的郡县建制史达500多年。
成化帝认为,原杰“足办大事,遣巡抚疆理以筹之”,遂任命他为郧阳抚台首任巡抚(都御史职)、兼巡按郧阳府,让他挑起了抚治郧阳流民的重担。
原杰以钦差大臣的名义负皇命而来,他到任后,踏遍深山穷谷,宣朝廷威德,问民疾苦。丈量土地,赈灾济贫,安抚百姓。又会同鄂豫川陕四省抚、按、藩、臬各级官员,逐户登记无籍流民。流民各得其所,各安其业。未几,“奸宄敛迹”,“民无流移。”土地被大量开发,农业迅速发展。从而又带动了林业、采伐业、采矿业、养蚕业、药材业、种植业等的繁盛。往昔流民载道,烽烟四起的汉水流域,而今舟楫攘攘,炊烟袅袅,鸡犬之声相闻,牧歌扬于四野,成为百万生民一个时期内安居乐业、繁衍生息的乐土。
郧阳城也成为汉江上最大的商埠,到处是商铺、会馆,酒肆、学宫、校场……一时郧阳城天下驰名,被誉为“雄藩巨镇”。
郧阳抚治直属朝廷,是朝廷特设的一个行政区域,故而称“台”。巡抚制度对于明朝而言是一种崭新的制度,由过去作为朝廷钦差的“巡行天下,安抚军民”的临时使命,自此成为地方的军政大员,巡抚衙门也成为常设的省级最高权力机构,统管三司。
由于郧阳巡抚衙门是省一级的行政单位,朝廷赋予与其他省布政司具备乡试的同等资格。每遇乡试之期,四省八府九州六十五县的莘莘学子无不跋山涉水,到郧山汉水之滨的郧阳学宫——大成殿参加乡试。自此,郧阳文脉大兴,学风大盛,俊杰辈出。
明代正式科举考试分为乡试、会试、殿试三级。乡试是由南、北直隶和各布政使司举行的地方考试。地点在南、北京府、布政使司驻地。每三年一次,逢子、卯、午、酉年举行,又叫乡闱。考试的试场称为贡院。考期在秋季八月,故又称秋闱。凡本省科举生员与监生均可应考。主持乡试的有主考二人,同考四人,提调一人,其它官员若干人。考试分三场,分别于八月九日、十二日和十五日进行。乡试考中的称举人,俗称孝廉,第一名称解元。乡试中举叫乙榜,又叫乙科。放榜之时,正值桂花飘香,故又称桂榜。放榜后,由巡抚主持鹿鸣宴。席间唱《鹿鸣》诗,跳魁星舞。
万历初年(1573),岁逢癸酉,正是大比之年。时文坛领袖王世贞以右副都御史衔抚治郧阳(王世贞是明代文坛盟主、史学巨匠,“后七子”领袖之一。好为古诗文,于李攀龙主之后,独主文坛二十年),主持郧阳乡试。“一时士大夫及山人、词客、衲子、羽流,莫不奔走门下。片言褒赏,声价骤起。”这一年,赶赴郧阳城参加应试的秀才,比往年还多。
鄂豫陕三地,有三位秀才,也各自带着书童、行箱,辞亲别乡,西风蹇驴,早早来此参加乡试。恰逢这一年多雨少晴,三位考生恰巧又住在临水的同一家拂柳客栈。一日黄昏,大雨如注,看着滔滔江水,迷蒙远山,三位秀才站在二楼各自窗前的走廊上,诗兴大发,赋诗抒怀。
河南考生吟道:
江雨霏霏江草齐,
湖北考生接到:
楚天秋云压城低。
陕西考生续道:
逢人不做白士吟,
河南考生接到:
与子同裳移前席。
三个考生吟毕,互相拱手施礼,算是认识了。又彼此序论年齿,问询台府何方?所治何经?知是同岁应试举子,心理更加贴近了,攀谈甚欢。江湖路远,大有相见恨晚之感。一直聊到暮色四垂,犹不尽言。三人提议,宜效仿古人“相逢意气为君饮”的豪迈,把酒尽欢,继之以夜。
来自湖北的考生说,“与君等相逢,实乃幸事,何不各选家乡特产烹之,食之。
三位秀才遂各自拿出自己所携干粮,与新契之友分享。河南考生拿出家乡特产南阳黄牛肉、湖北考生拿出家乡特产红薯粉条、陕西考生拿出家乡特产饺子(猴头)等物,请拂柳客栈老板任慕古先生代为烹饪。
客栈老板是热情、敬才之人,便欣然应允。
起初,任慕古先生问如何烹饪,三位考生互相对看了一眼,仿佛心有灵犀,异口同声说:干脆放进锅内一起烹饪,合二为一,是为三合,合者,和也。并把这道菜取名叫“三合汤”。一则取其“三人同心,其利断金”之意;二则取其儒、释、道三教合一之意。因为牛是道教祖师老子的坐骑,化走天下,牛肉自然代表道教;饺子代表农耕文明,据《礼记》记载:“稻米二、肉一,合以为饵,煎之。”且《礼记》为儒家经典之一,再者,饺子有天之娇子之意,正暗合三位应试秀才的身份;粉条是素食,在佛家经典里代表三千烦恼丝,吃掉粉丝,等于去掉烦恼。
儒、释、道思想就这样融入了一碗暖呼呼的三合汤中。
三秀才各抒己见,任慕古先生听毕,很快领悟其深意。于是,依样烹制,又精心加些佐料调味。
只见锅内食物,又鲜又香又辣,煞是诱人。顿时,客栈内浓香四溢,香飘半城。
三位秀才在客栈住了一月有余,老板也给他们做了一个多月的三合汤。任慕古先生是个细心人,他将三种食物细细研究,揣摩发挥,把鲜香滑嫩的牛肉片,水淋晶亮的红薯粉条,翘似小船的玉仙肉饺,浇上名贵滋补的中草药熬制的牛骨汤,舀上红亮的辣椒油,再撒上翠嫩的香菜、葱花和胡椒粉,醇香弥漫,鲜辣可口。
时秋萝卜大丰,慕古先生便将其一切四块,放在牛骨汤里炖煮,以解油腻。三合汤基本定型。以此法烹制出的三合汤,风味更加独特。
三位考生赞不绝口,纷纷劝他增开三合汤馆。慕古先生从善如流,开门营业,就大受欢迎。郧阳三合汤这一道美食自此诞生。
郧阳城阴雨连绵,连下七七四十九天,一直到万历初年八月初,犹不见霁。山城阴湿清冷,读书甚苦。三位考生端赖此汤,驱寒增暖,壮身提神,方能日夜剧谈。相互砥砺,各得信心与动力;相互学习,各得知识与荣誉;相互榜样,各得认同与归属。
八月九日、十二日和十五日,每临考之日,任慕古先生必做一餐醇香可口的三合汤为三位考生壮行。放榜后,三位考生均金榜题名,位居乙榜前三。任老板与他们拱手道贺。并奉送三合汤相祝,酒肴自不能少。
三人大喜,同曰:我辈得有今日之荣,皆得益于三合汤之功也。
遂一同向任慕古先生拱手致谢。
一时称为传奇。
各州、府考生闻之,以为三合汤真功名之助也,于是,无不踊跃涌到拂柳客栈,恭请任慕古先生为他们也做一碗醇香可口的三合汤,以沾喜气。
拂柳客栈的三合汤,一夕之间,名动郧城。
次日,巡抚、主考官王世贞在府衙为新科举人和内外帘官等主持鹿鸣宴。唱《鹿鸣》诗:“呦呦鹿鸣,食野之苹。我有嘉宾,鼓瑟吹笙。”跳魁星舞。宾主尽欢,遥谢皇恩。三位新科举人向王世贞推荐了任慕古先生三合汤的烹饪手艺,并向巡抚荐艺。
王世贞听说后,啧为称奇。遂带着一帮精英,亲自到拂柳客栈来,品尝任慕古先生做的三合汤美味。王世贞大快朵颐,连连称许。亲自赐写匾额:“郧阳万历三合汤”。
王世贞对围观的众人说:武当道教讲究人与自然的相处之道,三位秀才成就了郧阳万历三合汤。他们的故事表明了人与人的相处之道,即至诚互助。古人云:同志相得,同爱相求,同声相应,同气相感,同义相亲,同难相济,同道相成,同艺相规……吃三合汤讲究的就是一个“同”字,一个“和”字。
由此更增加了三合汤的吉祥寓意。
郧阳城自此留下了嫁娶、考学、迁宅等重大事件,必吃郧阳万历三合汤的习俗。
而武当山又是道教圣地,香客众多,天南海北的游客来此朝拜,又无不以吃上三合汤为荣,以讨得“三生万物”之富贵也。
数百年来,“三合汤”已成为郧阳地方的一道名吃,更是郧阳饮食文化的一种标志。三合汤富于浓厚的乡土情怀,吃三合汤已在郧阳即现在的十堰成为一种时尚。
郧阳万历三合汤为当今三合汤的发轫之源,独自承袭两条历史脉络:一,明王世贞特赐匾额,以其精妙的香味,独特的风味,在鄂西北及毗邻地区独领风骚近五百年。二,“郧阳万历三合汤”培训的师傅多如过江之鲫,无不另设异姓分号,开铺建店。承续历史余脉,使郧阳三合汤这一品牌更加发扬光大,辉煌永续。
三合汤的食材虽只有三合,但其中蕴含的却不止三合,饮食之所以不单单满足一个人的口腹之欲,其中更包含着待人处世的真诚之道,是以,中华饮食文化亘古恒久,源远流长,美誉全球。几百年来,郧阳万历三合汤在十堰土地上的大街小巷里,不管是鼎镬之锅,还是鸡毛小灶,都是那么热火朝天地翻滚着,成为十堰市民以及四海客商必吃必尝的一道独特的特色小吃。
郧阳万历三合汤的门楣上,悬挂的对联是:
天合地合人合三合成大道
养精养气养身三养开周天
横批是:彭祖是则
如今,郧阳三合汤已成为郧阳地方的一道名吃,更是郧阳饮食文化的一种标志,它以独特的风味和丰富的文化内涵,深受人们的喜爱。天南海北朝武当的香客到了十堰,也必吃一碗郧阳万历三合汤,否则,则好像没有到过十堰似的。由此,形成了一句俗语:
天下香客朝武当,必吃郧阳三合汤。
这也是郧阳万历三合汤餐馆的形象反射,近五百年后至于今,依然散发着灿烂味道之缘故。
以上即是我受托为朋友任泽清先生的万历三合汤连锁店,所撰写的宣传文案,题目就叫《郧阳万历三合汤传奇》,发表在北京2013年第4期《老字号》杂志上。虽名传奇,却是虚构。彼时,泽清先生在十堰、武当山开设有六、七家三合汤店,提出“以文化赋能美食”的策略。鉴于传统三合汤因油重、味浓,而与现代健康饮食理念产生冲突,他适当将配方进行了改良,走清淡风味,并希望以“历史传承”为卖点增强品牌底蕴。他有一套自己的规范化的食谱标准,在全国寻求加盟。我的文章就是这一背景下的产物。文中虚构了明万历年间三位秀才(分属鄂豫陕三地)因避雨结缘,以牛肉、粉条、饺子共烹一锅的故事,并赋予其“儒释道融合”的象征意义。此后,该文还被泽清先生改编为连环画,首印十万册,进店即赠。以致使“万历三合汤店”的招牌,在十堰及其所辖县市,家喻户晓。影响所及,周围的襄阳、南阳、武汉、郑州、西安,都有加盟。其广告词“天下香客朝武当,必吃万历三合汤。”也成为市民的顺口溜和三合汤的标志性用语。此句以及“郧阳万历三合汤”“拂柳客栈”后被注册为商标,伴随连锁店扩张与配套连环画的传播,逐渐渗透至公众认知领域,甚至被媒体误认为“古已有之”的民间谚语。
十堰的媒体记者,曾在网络、报纸上介绍十堰的美食时,竟写十堰有谚语云:
“天下香客朝武当,必吃万历三合汤。”
我看后哑然失笑。
自然想起当时我与泽清先生推敲这句宣传语时的情景,其费时比写文章的时间都要长。初稿是“天下香客朝武当,要吃万历三合汤。”经反复琢磨,最后才定稿为“天下香客朝武当,必吃万历三合汤。”以强化消费暗示。
纯属原创,现有杂志白纸黑字为证。
在此之前,没有此语。在此之后,始有此说。至于被当作传之已久的谚语看待,一则甚慰,证明这句宣传语抓住了事物的特点,是成功的;二则是虚构叙事的“反噬”,将传说当成了“信史”。这一杜撰故事因传播广泛,竟被部分地方餐饮从业者与媒体采信为史实。
在十堰,最有名的三合汤店,当属位于郧县桥头的“王氏三合汤馆”。作为地方名吃,曾上过中央电视台的“舌尖上的中国”。
某次,我回十堰,有友人谈起三合汤的起源,大概是受到舆论的影响吧,笃定起源于明万历年间。我听了自是二次哑然失笑。他信誓旦旦说, “王氏三合汤馆”门外的招牌写得明白,是三个秀才发明了三合汤。我为此还专门去到郧阳区金沙路小石桥下的三合汤店以证真伪。果然,在店面介绍中,言之凿凿,援引了“三位秀才”的传说,并将其与自身的历史绑定。
更令人啼笑皆非的是,有学者在民俗研究中,竟将广告词视为传统民谚收录,全然忽略其商业创作本质。
事实上,三合汤的真实起源存在多元说法:
其一,据郧县地方志记载,郧阳自明清起为汉江流域重要商埠,回民迁居带来清真饮食文化,三合汤或源于此,以牛肉、粉条、饺子组合体现清真特色。
其二,也有民间传说认为,三合汤是码头劳工的“快餐”产物,廉价食材(红薯粉、牛杂)与便捷烹制方式,更符合劳动阶层需求,与文人雅士无直接关联。
然令我没有想到的是,我杜撰的三个秀才的故事却广为流传,值得沉思。
第一,折射出地方文化建构中的复杂张力:即商业叙事对传统的重塑。这一案例表明,资本与创意可快速“制造传统”,甚至覆盖真实历史脉络。当故事契合地域文化心理(如武当山朝圣文化、南北交融的移民史),便易被公众接纳为“集体记忆”。
第二,地方认同的双刃剑:媒体与从业者对“万历传说”的追捧,实为对本土文化符号的迫切需求。三合汤作为“郧阳名片”,需要一个极具传播力的起源故事,而三个秀才的万历叙事,恰好填补了这一空白,其文学性远超考据价值。
今重梓此文,特作说明,以正本清源,以修正“万历一元论”之片面,也有为地方史补注,为民俗志纠偏意。(注:《郧阳三合汤记》系十堰百记•第九记)